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RÉFÉRENCE
Arno J. MAYER, Les Furies. Violence, vengeance, terreur aux temps de la Révolution
française et de la révolution russe. Paris, Fayard, 2002, 680 p.
1 Arno J. Mayer, professeur à l’université de Princeton, est connu en France par la grande
envergure  de  son  œuvre.  Ont  ainsi  été  traduits  en  français  La  persistance  de  l’Ancien
Régime :  l’Europe de 1848 et la Grande Guerre (Flammarion, 1983) et La Solution finale dans
l’histoire (La Découverte, 1990). Les Furies sont également un ouvrage de réflexion large et
pertinent, conçu par Arno Mayer pendant son séjour en France à la fin des années 1980,
dans un contexte fortement marqué par le bicentenaire de la Révolution française et la
perestroïka en URSS et à l’est de l’Europe.  Un contexte particulièrement propice aux
comparaisons, dont le caractère simpliste – surtout en ce qui concerne la Terreur dans la
France et la Russie révolutionnaires – exaspérait Mayer. Encouragé par Maurice Agulhon,
l’historien  américain  a  donné  une  série  de  conférences  au  Collège  de  France  avec
l’intention d’apporter un éclairage nouveau sur « les aspects les plus atroces et les plus
controversés du phénomène révolutionnaire ». À partir de là, il a fait paraître un livre où
est tentée « une lecture empathique des Furies » qui exercent leur colère aux temps des
révolutions française et russe.
2 Tentative réussie. Tout d’abord grâce à une démarche préalable qui consiste à mettre au
clair les concepts de travail – révolution, contre-révolution, violence, terreur, vengeance,
religion – qu’un usage amplifié et accommodant a rendus confus. La première partie de
l’ouvrage (« Jalons conceptuels »)  apporte les  précisions théoriques aux contenus que
l’auteur se propose d’exploiter en appliquant ces concepts à l’analyse comparative des
Furies  vengeresses.  Il  montre  qu’on  ne  peut  rendre  aucun  d’eux  opératoire  sans  y
intégrer les autres. Afin de mener à bien l’analyse des Furies, il convient ainsi – et c’est là
l’originalité  de  l’approche  comparatiste  du  livre –  de  fonctionner  en  utilisant
simultanément ces six concepts inséparables.
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3 Les  autres  parties  de  l’ouvrage  réussissent  une  mise  en  perspective  comparative  du
processus de déchaînement des Furies à la suite du rapport dialectique entremêlant les
terreurs  révolutionnaire  et  contre-révolutionnaire  (« Crescendo  de  violence »),  les
fureurs paysannes (« Condescendance métropolitaine et méfiance rurale »), les passions
religieuses (« La contestation du sacré »)  et  les conflits  avec l’ennemi extérieur (« Un
monde sorti  de ses gonds »).  Dans le choix des faits historiques et  des arguments de
comparaison,  l’auteur  respecte  scrupuleusement  les  contextes  propres  à  chacune des
révolutions, de façon à montrer comment montent la violence, la vengeance et la terreur.
4 « De  fait  – écrit  Mayer  dans  l’introduction –  interpréter  la  Révolution française  et  la
révolution russe, et plus particulièrement leurs Furies, en négligeant cette dialectique,
c’est risquer d’en faire des chapitres infâmes de l’histoire de la folie et du crime humains
ou des calamités aussi terribles que fatales – d’inévitables tragédies du réel. En général,
les maîtres d’œuvre de ce type de constructions attribuent le crescendo de violence à la
convergence  entre  la  force  irrésistible  d’un  système  de  croyance  messianique  et
manichéen et la volonté de fer d’un dirigeant tout-puissant et démoniaque. En dernière
analyse,  ces  explications qui  font  la  part  trop belle  à  l’idéologie et  à  la  personnalité
présentent  le  gros  défaut  d’être  littéralement  obsédées  par  une  cause  unique ».
Contrairement à ceux qui continuent à plaider et à juger, l’auteur de ces lignes rejoint
tout  historien critique qui  « se  contente  de  demander  ‘pourquoi ?’  et  accepte  que la
réponse ne soit pas simple ».
5 Le lecteur qui porte un intérêt particulier à la révolution russe et à ses prolongements
dans l’Union soviétique trouvera dans ce livre une argumentation systématisée et solide
contre les simplifications toujours en cours. Dues aux polémiques du temps de l’URSS,
celles-ci sont à la recherche de la cause unique ou d’un seul responsable d’une histoire
longue de soixante-dix ans et de ses manifestations les plus violentes comme la guerre
civile,  la  collectivisation et  la  terreur  des  années  30.  À  l’instar  de  Claude  Lefort  (La
Complication : retour sur le communisme, Fayard, 1999) et fidèle à ses propres travaux, Mayer
s’érige contre les schémas idéologisants au profit d’une approche historisante et se donne
pour tâche de faire une synthèse critique qui éviterait « d’exagérer le rôle de l’idéologie
et la place du grand leader, voire des deux ensemble ». Persuasif dans sa conviction « qu’il
n’est pas d’explication historique sans comparaison, explicite ou implicite », il réussit à
montrer que la terreur est irréductible aux seuls préceptes idéologiques, mais qu’elle se
développe aussi pour des motifs irrationnels alimentés par la dialectique de la révolution
et de la contre-révolution, que les violences obéissent à la logique implacable de la guerre
civile et à l’engrenage de vengeances provoqué dans le milieu rural par le choc entre
modernisateurs athées d’un côté et paysans croyants de l’autre.
6 Toutefois, si le lecteur juge que les démonstrations érudites de Mayer sont de qualité
inégale  et  perdent par  moments  de  leur  force  sous  le  poids  d’un  excès  de  données
factuelles, de détails minutieux, ou à cause de leur interprétation, il ne doit pas pour
autant mettre en doute la valeur globale de l’ouvrage, quitte à refuserd’objectiver là où
l’historiographie tarde à réviser ce qu’elle avait produit avec pertes et fracas partisans.
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